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AUS DORTMUND

ANDREAS WYPUTTA

Fred Ape sitzt auf der Bank vor
dem Haus seiner Wohngemein-
schaft imSüdenDortmundsund
lächelt: „Ich habe viele Leben“,
sagt er. Der 62-Jährige hat Sozial-
arbeit studiert, ist Liedermacher,
Kabarettist, einer der Pro-
grammchefs des Theaters „Caba-
ret Queue“ – und hat der Anti-
Atom-Bewegung mit dem Song
„Festung Gorleben“ eine Hymne
geschenkt.

Gerade 23 war er da – und hat-
te das Wendland noch nie betre-
ten. „Trotzdem war mir klar: Die
Atompolitik ist eine riesige Sack-
gasse.“ Warum? Ape, an dessen
Sofa jederzeit griffbereit eine Gi-
tarre lehnt, lacht: „Ich war bei
den Falken.“

Apes Vater arbeitete im Stahl-
werk Phoenix West, das längst
zum Industriedenkmal mit an-
geschlossenem Dienstleistungs-
park geworden ist – die riesigen,
rostigen, noch immer unglaubli-
che Würde ausstrahlenden
Hochöfen kann Ape von seinem
Haus aus sehen. DieMutter „hat-
te vier Kinder zu versorgen“ – da
war der Weg zur Sozialistischen
Jugend Deutschlands nicht weit.

„Ich bin mit denen ins Zeltla-
gergefahren,warauchGruppen-
leiter“, erzählt Ape. Am Lagerfeu-
erhabeerdie„Jungs“bewundert,
die Gitarre spielen konnten –
und auch bemerkt, wer sie noch
bewunderte. Als Teenager lernte
er dann selbst Gitarre, um die
Mädchen zu beeindrucken.

Schimmernde Lichter

„Festung Gorleben“ spielte Ape
zum erstenMal öffentlich bei ei-
nem Festival in Dortmunds zen-
traler Reinoldikirche. Viele Hun-
dert Leute waren da und applau-
dierten: „Da hatte ich Tränen in
den Augen.“

Ape schrieb den Text nach der
ersten großen Reise westwärts
durch die Staaten auf die Musik
des Songs „Hotel California“ von
den Eagles. Die „Mystik“ des
Stücks, das Symbol der schim-
merndenLichterdes erst alswill-
kommene Rast erscheinenden,
dann aber zum Albtraum wer-
denden Hotels habe er auf die
Angst vor der Atomindustrie
übertragen wollen, erklärt er.
„Und wie recht wir hatten!“

nig über das Freihandelsabkom-
men TTIP, über Umweltkatastro-
phen wie den Untergang der Öl-
plattform „Deepwater Horizon“
imGolf vonMexiko vor fünf Jah-
ren. Eigentlich, analysiert er,
bleibe seit Jahrzehnten die Un-
gleichverteilung der Ressourcen
das Problem – weltweit wie in
Deutschland: „Die Reichen wer-
den immer reicher, die Armen
immer ärmer.“ Seit einigen Jah-
ren wählt Ape nicht mehr grün,
sondern links.

Was er fürchtet, ist die institu-
tionalisierte Vereinsamung vie-
ler, sei es aus Scham wegen der
eigenen Armut, sei es aus man-
gelndemWissenoderausVerblö-
dung durchs TV – denn dann
könne über die Menschen
hinwegregiert werden. „In den
Siebzigern haben wir bewusster
gelebt“, findet Ape.

Er jedenfalls fährt immer
noch jedes Jahr insWendland,wo
er bei der „Kulturellen Landpar-
tie“gegendieAtomindustrieauf-
spielt .Und inDortmundplant er
mit anderen AktivistInnen aus
Protest gegen die Neonazis eine
Menschenkette. Die soll auf der
alten Stadtmauer, dem Wall, die
gesamte Innenstadt umspan-
nen: „Wir wollen zeigen, dass
Dortmund bunt ist – und eben
nicht dieser braune Moloch aus
dem Tatort.“

Aus den USA zurück in der
Bundesrepublik, schrieb sich
Ape an der Dortmunder Fach-
hochschule für Sozialarbeit ein:
„Das studierten damals alle“ –
auchKlausBeckundPeterBrink-
mann. Zusammen mit dem
Soundmann Klaus-Werner Woll-
nowski wurden sie zur Folk-
Rock-Band Ape, Beck & Brink-
mann, kurz ABB, machten „poli-
tische Songs für eine politisierte
Gesellschaft“, wie Ape mit nicht
geringemStolz auf seinerHome-
page schreibt.

Die Vier waren da, wo die Al-
ternativbewegung protestierte:
Ein ABB-Auftritt brachte Fred
Ape auch nach Gorleben. „Start-
bahn“ oder „Auf der Flucht er-
schossen“ heißen Songs aus die-
ser Zeit, die fast alle von ihm ge-
schrieben wurden. „Regenbo-
genland“ lasen viele als Hom-
mageandieerstenAktivistInnen
von Greenpeace, die seit 1971 ge-
gen Walfang und Atomtests im
Pazifik protestierten. Und
„Rauchzeichen“ landete inSchul-
büchern – in dem Stück greift
Ape, den in denUSAdie Indianer
fasziniert hatten, die Weissa-
gung der Cree auf: „Wenn ihr den
letzten Baum zerstört, dem letz-
ten Fluss die Klarheit nehmt,
werdet ihr erst dann einseh’n,
dass ihr euer schönes Geld auf
der Bank nicht essen könnt.“

Bekannt gemacht hat den
Song die befreundete, aber un-
gleich erfolgreichere Gruppe
Cochise, in der Alternativszene
ähnlich wichtig wie Ton Steine
Scherben: „Diewareneine richti-
ge Rockband mit Schlagzeug“,
erinnert sich Ape – und erst
Cochise-Gitarrist Pit Budde habe
mit der Rechteanmeldung dafür
gesorgt, dass er an eine Karriere
als Musiker glaubte: „Ich bekam
einen Scheck von der Gema. Das
war damals richtig viel Geld –
und wäre es auch heute noch.“

Ape, Beck & Brinkmann zock-
tenweiter, später zusammenmit
Rudi Mika und Klaus Heidrich.
Zwischen 1979 und 1987 spielten
die Folker über 1.200Mal live, al-
somindestens jeden dritten Tag.
Danach war die Luft raus. „Der
Zeitgeist wurde neoliberal. Im-
mer mehr Leute dachten offen-
bar:Wir habenArbeit, Geld –was
soll der Protest“, meint Ape. Für
ABB hatte das auch finanzielle
Folgen: Die Konzerte brachten

1986
26. April In Tschernobyl explodiert ein

Block des AKW, die radioaktive

Strahlung kommt bis Westeuropa 2000
14. Juni Die rot-grüne Bundesregierung

vereinbart mit den AKW-Betreibern

einen Ausstieg aus der Atomenergie

40 Jahre Protest: Fred Ape und seine Gitarre Foto: Peter Berg

Im
Widerstand
GORLEBEN-HYMNE 1976 hat der Liedermacher
Fred Apemit „Festung Gorleben“ den
Protestsong der Anti-Atom-Bewegung im
Wendland geschrieben. Noch heute spielt
er jedes Jahrdort –dochseineHeimatbleibt
das Ruhrgebiet
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immer weniger Geld, von dem
die mittlerweile sechs Musiker
lebenmussten.

Die Truppe löste sich auf.
Klaus Beck wurde Fernsehjour-
nalist und später Studioleiter
beim WDR. Peter Brinkmann
machte Jugendarbeit in Schwer-
te, leitete danach die Kleinkunst-
bühne „Hasper Hammer“ – und
starb 1999 völlig unerwartet an
Herzversagen:DerSong„Tschüss
Pedda“ erzählt von der Trauer
seiner Bandkollegen.

Weniger gepresst

Fred Ape aber blieb Musiker,
spielte mit Ex-ABB-Mann Rudi
Mika und bis 2002 – und seit
2010 wieder – mit dem Bochu-
mer Comedian Guntmar Feuer-
stein. „Klar habe ichmich verän-
dert“, findet Ape. Weniger ge-
presst, weniger schrill als in den
Achtzigern klinge seine Stimme
heute. Und unterhaltender, aber
auch sarkastischer und
„schwarzhumoriger“ sei er ge-
worden.

Über seine Krisen – den frü-
hen Tod seiner Frau Monika, die
2010 schonmit 56 starb, undden
eigenen, hoffentlich überwun-
denen Krebs – habe ihn der Fuß-
ball hinweggerettet, glaubt Ape,
der als Jugendlicher in der West-
falenauswahl im Tor stand. Fast
jeden Tag war er auf dem Platz
seines Vorortvereins FC Brün-
ninghausen. Dort ist er Torwart-
trainer, lässt sich noch heute zu
Spielen aufstellen.

Geholfen hat ihm aber auch
seine „Verwurzelung“ im Revier:
In derMusik- und Kabarettszene
an der Ruhr kennt Ape fast jeden
– sein „Cabaret Queue“ in Dort-
mund-Hörde wirbt mit Künst-
lern wie Helge Schneider, Her-
bert Knebel, Fritz Eckenga oder
dem „Ausbilder Schmidt“.

Noch immer steht Ape etwa
100 Mal im Jahr auf der Bühne,
seine Protestsongs schreibt er
immer noch selbst. Sein „Anti-
kriegslied 2007“ etwa erinnert
andieOpferdes„völligsinnlosen
Afghanistan-Einsatzes“ – auch
auf deutscher Seite: „Der Roll-
stuhl wird sogar vom Bund ge-
stellt“, heißt es in dem Lied.

Wer mit Ape politisch disku-
tiert, spürt Wut: Dass Europa
dem Flüchtlingssterben im Mit-
telmeer tatenlos zusieht, kotzt
ihn an. Ape ärgert sich wahnsin-

DietmarBartsch

Dienstag, 28.April 2015
um17Uhr
KUBA,Hermann-
Fortmann-Straße32
Bremen-Vegesack

ANZEIGE

ach vielen langen Stunden die ich in meinem Wagen saß
Bemerkte ich den Stacheldraht am Wegesrand
Der Nebel der mich lange Zeit begleitet hat, war weg
Mein Magen leer und ich sehnte mich nach einem Bett

Zu meinem Schrecken sah ich nun ein Schild am Wege steh’n
Darauf war ein Totenkopf mehr konnte ich nicht seh’n
Doch schon kam mit grellem blauen Licht ein Wagen auf mich zu
Sie versperrten mit die Weiterfahrt stiegen aus und riefen mir zu

Willkommen auf der Festung von Gorleben
Welch’ ein Freudentag in diesem Irrenhaus
Sie werden den Besuch nicht überleben
Was auch kommen mag, hier führt kein Weg mehr raus

Bevor ich weiter fragen konnte was das zu bedeuten habe
Sah ich ihre Haut im Gesicht ihre Augen und ihre Haare
von welcher Krankheit kann ein Mensch so zugerichtet sein
ich traute meinen Augen nicht wollte flieh’n und nur noch schrei’n

Doch die beiden brachten mich zu einer Stadt aus Beton und Stahl
Riesig große weiße Kästen, fensterlos und todesfahl
Dazwischen gingen Menschen, oder was von ihnen übrig war
Und jeder der noch sprechen konnte, rief mir zu wenn er mich sah

Willkommen auf der Festung von Gorleben...

Nun wurde mir mit Grauen klar, wo ich mich hier befand
Vor Jahren wurde ein Gebiet gesperrt, für die Armee in unser’m Land
Fortan durfte niemand mehr in diese Richtung fahr’n
Es geriet in Vergessenheit so war wohl auch der Plan

Der Zufall bringt mich nun in diesen Teil der Welt
Wo jeder Mensch strahlenkrank, der Bestie zum Opfer fällt
Ich glaube es wird keine Rettung mehr für mich geben
Doch vielleicht kommt diese Warnung an kämpft um euer Leben

(Festung Gorleben © dt. Text Fred Ape 1976, Musik: Eagles –
Hotel California; Felder, Henley, Frey)
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