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1986

26. April In Tschernobyl explodiert ein
Block des AKW, die radioaktive
Strahlung kommt bis Westeuropa

2000

14. Juni Die rot-griine Bundesregierung
vereinbart mit den AKW-Betreibern
einen Ausstieg aus der Atomenergie

-

40 Jahre Protest: Fred Ape und seine Gitarre

AUS DORTMUND
ANDREAS WYPUTTA

Fred Ape sitzt auf der Bank vor
dem Haus seiner Wohngemein-
schaft im Stiden Dortmunds und
lachelt: ,Ich habe viele Leben®
sagt er. Der 62-Jahrige hat Sozial-
arbeit studiert, ist Liedermacher,
Kabarettist, einer der Pro-
grammchefs des Theaters ,Caba-
ret Queue” — und hat der Anti-
Atom-Bewegung mit dem Song
,Festung Gorleben“ eine Hymne
geschenkt.

Gerade 23 war er da—und hat-
te das Wendland noch nie betre-
ten. ,Trotzdem war mir klar: Die
Atompolitik ist eine riesige Sack-
gasse.“ Warum? Ape, an dessen
Sofa jederzeit griffbereit eine Gi-
tarre lehnt, lacht: ,Ich war bei
den Falken.”

Apes Vater arbeitete im Stahl-
werk Phoenix West, das langst
zum Industriedenkmal mit an-
geschlossenem Dienstleistungs-
park geworden ist — die riesigen,
rostigen, noch immer unglaubli-
che Wiirde ausstrahlenden
Hochofen kann Ape von seinem
Haus aus sehen. Die Mutter ,hat-
te vier Kinder zu versorgen“—da
war der Weg zur Sozialistischen
Jugend Deutschlands nicht weit.

,Ich bin mit denen ins Zeltla-
ger gefahren, war auch Gruppen-
leiter, erzdhlt Ape. Am Lagerfeu-
erhabeerdie,Jungs“bewundert,
die Gitarre spielen konnten —
und auch bemerkt, wer sie noch
bewunderte. Als Teenager lernte
er dann selbst Gitarre, um die
Midchen zu beeindrucken.

Schimmernde Lichter

,Festung Gorleben” spielte Ape
zum ersten Mal 6ffentlich bei ei-
nem Festival in Dortmunds zen-
traler Reinoldikirche. Viele Hun-
dert Leute waren da und applau-
dierten: ,Da hatte ich Tranen in
den Augen.”

Ape schrieb den Text nach der
ersten grofien Reise westwdrts
durch die Staaten auf die Musik
des Songs ,Hotel California“ von
den Eagles. Die ,Mystik“ des
Stiicks, das Symbol der schim-
mernden Lichter des erst als will-
kommene Rast erscheinenden,
dann aber zum Albtraum wer-
denden Hotels habe er auf die
Angst vor der Atomindustrie
ubertragen wollen, erklart er.
,und wie recht wir hatten!”

Foto: Peter Berg

ach vielen langen Stunden die ich in meinem Wagen sall
Bemerkte ich den Stacheldraht am Wegesrand

Der Nebel der mich lange Zeit begleitet hat, war weg
Mein Magen leer und ich sehnte mich nach einem Bett

Zu meinem Schrecken sah ich nun ein Schild am Wege steh’n
Darauf war ein Totenkopf mehr konnte ich nicht seh’n

Doch schon kam mit grellem blauen Licht ein Wagen auf mich zu
Sie versperrten mit die Weiterfahrt stiegen aus und riefen mir zu

Willkommen auf der Festung von Gorleben

Welch’ ein Freudentag in diesem Irrenhaus

Sie werden den Besuch nicht iiberleben

Was auch kommen mag, hier fiihrt kein Weg mehr raus

Bevor ich weiter fragen konnte was das zu bedeuten habe

Sah ich ihre Haut im Gesicht ihre Augen und ihre Haare

von welcher Krankheit kann ein Mensch so zugerichtet sein

ich traute meinen Augen nicht wollte flieh’n und nur noch schrei’n

Doch die beiden brachten mich zu einer Stadt aus Beton und Stahl
Riesig groRe weiBe Kasten, fensterlos und todesfahl

Dazwischen gingen Menschen, oder was von ihnen {ibrig war
Und jeder der noch sprechen konnte, rief mir zu wenn er mich sah

Willkommen auf der Festung von Gorleben...

Nun wurde mir mit Grauen klar, wo ich mich hier befand

Vor Jahren wurde ein Gebiet gesperrt, fiir die Armee in unser’'m Land
Fortan durfte niemand mehr in diese Richtung fahr’n

Es geriet in Vergessenheit so war wohl auch der Plan

Der Zufall bringt mich nun in diesen Teil der Welt

Wo jeder Mensch strahlenkrank, der Bestie zum Opfer fallt

Ich glaube es wird keine Rettung mehr fiir mich geben

Doch vielleicht kommt diese Warnung an kampft um euer Leben

(Festung Gorleben © dt. Text Fred Ape 1976, Musik: Eagles —
Hotel California; Felder, Henley, Frey)
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JNGA RUMPF - APE Gl CK & BRINKMANN
CITY BLUES CONMECTESON - GROL GRUPPE
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Im Wendland gesichtet: Plakat von 1982

Aus den USA zuriick in der
Bundesrepublik, schrieb sich
Ape an der Dortmunder Fach-
hochschule fiir Sozialarbeit ein:
,Das studierten damals alle“ -
auch Klaus Beck und Peter Brink-
mann. Zusammen mit dem
Soundmann Klaus-Werner Woll-
nowski wurden sie zur Folk-
Rock-Band Ape, Beck & Brink-
mann, kurz ABB, machten , poli-
tische Songs fiir eine politisierte
Gesellschaft, wie Ape mit nicht
geringem Stolz auf seiner Home-
page schreibt.

Die Vier waren da, wo die Al-
ternativbewegung protestierte:
Ein ABB-Auftritt brachte Fred
Ape auch nach Gorleben. ,Start-
bahn“ oder ,Auf der Flucht er-
schossen” heiflen Songs aus die-
ser Zeit, die fast alle von ihm ge-
schrieben wurden. ,Regenbo-
genland” lasen viele als Hom-
mage andie ersten Aktivistinnen
von Greenpeace, die seit 1971 ge-
gen Walfang und Atomtests im
Pazifik  protestierten. Und
,Rauchzeichen“landete in Schul-
blichern - in dem Stiick greift
Ape, den in den USA die Indianer
fasziniert hatten, die Weissa-
gung der Cree auf: ,Wenn ihr den
letzten Baum zerstort, dem letz-
ten Fluss die Klarheit nehmt,
werdet ihr erst dann einseh'n,
dass ihr euer schones Geld auf
der Bank nicht essen konnt.“

Bekannt gemacht hat den
Song die befreundete, aber un-
gleich erfolgreichere Gruppe
Cochise, in der Alternativszene
ahnlich wichtig wie Ton Steine
Scherben: ,Die waren eine richti-
ge Rockband mit Schlagzeug’
erinnert sich Ape — und erst
Cochise-Gitarrist Pit Budde habe
mit der Rechteanmeldung dafiir
gesorgt, dass er an eine Karriere
als Musiker glaubte: ,Ich bekam
einen Scheck von der Gema. Das
war damals richtig viel Geld -
und wiare es auch heute noch.”

Ape, Beck & Brinkmann zock-
ten weiter, spater zusammen mit
Rudi Mika und Klaus Heidrich.
Zwischen 1979 und 1987 spielten
die Folker tiber 1.200 Mal live, al-
so mindestens jeden dritten Tag.
Danach war die Luft raus. ,Der
Zeitgeist wurde neoliberal. Im-
mer mehr Leute dachten offen-
bar: Wir haben Arbeit, Geld — was
soll der Protest’, meint Ape. Fiir
ABB hatte das auch finanzielle
Folgen: Die Konzerte brachten

Im

Widerstand

GORLEBEN-HYMNE 1976 hat der Liedermacher
Fred Ape mit ,Festung Gorleben® den
Protestsong der Anti-Atom-Bewegung im
Wendland geschrieben. Noch heute spielt
erjedesJahrdort—doch seine Heimat bleibt

das Ruhrgebiet

immer weniger Geld, von dem
die mittlerweile sechs Musiker
leben mussten.

Die Truppe loste sich auf.
Klaus Beck wurde Fernsehjour-
nalist und spater Studioleiter
beim WDR. Peter Brinkmann
machte Jugendarbeit in Schwer-
te, leitete danach die Kleinkunst-
bithne ,Hasper Hammer“ — und
starb 1999 vollig unerwartet an
Herzversagen: Der Song ,Tschiiss
Pedda“ erzihlt von der Trauer
seiner Bandkollegen.

Weniger gepresst

Fred Ape aber blieb Musiker,
spielte mit Ex-ABB-Mann Rudi
Mika und bis 2002 — und seit
2010 wieder — mit dem Bochu-
mer Comedian Guntmar Feuer-
stein. ,Klar habe ich mich veran-
dert, findet Ape. Weniger ge-
presst, weniger schrill als in den
Achtzigern klinge seine Stimme
heute. Und unterhaltender, aber
auch sarkastischer und
,Schwarzhumoriger” sei er ge-
worden.

Uber seine Krisen — den frii-
hen Tod seiner Frau Monika, die
2010 schon mit 56 starb, und den
eigenen, hoffentlich tberwun-
denen Krebs — habe ihn der Fuf-
ball hinweggerettet, glaubt Ape,
der als Jugendlicher in der West-
falenauswahl im Tor stand. Fast
jeden Tag war er auf dem Platz
seines Vorortvereins FC Briin-
ninghausen. Dort ist er Torwart-
trainer, lisst sich noch heute zu
Spielen aufstellen.

Geholfen hat ihm aber auch
seine Verwurzelung” im Revier:
In der Musik- und Kabarettszene
an der Ruhr kennt Ape fast jeden
— sein ,Cabaret Queue” in Dort-
mund-Horde wirbt mit Kiinst-
lern wie Helge Schneider, Her-
bert Knebel, Fritz Eckenga oder
dem , Ausbilder Schmidt”

Noch immer steht Ape etwa
100 Mal im Jahr auf der Biihne,
seine Protestsongs schreibt er
immer noch selbst. Sein , Anti-
kriegslied 2007“ etwa erinnert
andie Opferdes vollig sinnlosen
Afghanistan-Einsatzes“ - auch
auf deutscher Seite: ,Der Roll-
stuhl wird sogar vom Bund ge-
stellt’, heifst es in dem Lied.

Wer mit Ape politisch disku-
tiert, spuirt Wut: Dass Europa
dem Fliichtlingssterben im Mit-
telmeer tatenlos zusieht, kotzt
ihn an. Ape argert sich wahnsin-

nig liber das Freihandelsabkom-
men TTIP, iber Umweltkatastro-
phen wie den Untergang der Ol-
plattform ,Deepwater Horizon"
im Golf von Mexiko vor fiinf Jah-
ren. Eigentlich, analysiert er,
bleibe seit Jahrzehnten die Un-
gleichverteilung der Ressourcen
das Problem — weltweit wie in
Deutschland: ,Die Reichen wer-
den immer reicher, die Armen
immer drmer.“ Seit einigen Jah-
ren wahlt Ape nicht mehr griin,
sondern links.

Was er fiirchtet, ist die institu-
tionalisierte Vereinsamung vie-
ler, sei es aus Scham wegen der
eigenen Armut, sei es aus man-
gelndem Wissen oder aus Verblo-
dung durchs TV - denn dann
konne {ber die Menschen
hinwegregiert werden. ,In den
Siebzigern haben wir bewusster
gelebt’, findet Ape.

Er jedenfalls fihrt immer
nochjedesJahrins Wendland, wo
er bei der ,Kulturellen Landpar-
tie“ gegendie Atomindustrie auf-
spielt. Und in Dortmund plant er
mit anderen Aktivistinnen aus
Protest gegen die Neonazis eine
Menschenkette. Die soll auf der
alten Stadtmauer, dem Wall, die
gesamte Innenstadt umspan-
nen: ,Wir wollen zeigen, dass
Dortmund bunt ist — und eben
nicht dieser braune Moloch aus
dem Tatort.“
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